«Невидимый мой»: тревожный сай-фай об опасных иллюзиях
Премьера этой необычной сай-фай драмы «Невидимый мой» режиссёра Антона Бильжо состоялась на фестивале «Маяк» в 2023 году. С тех пор кино можно было увидеть на редких специальных показах, а сейчас фильм доступен в некоторых онлайн-кинотеатрах. Мы посмотрели картину аккурат в канун Нового года в кинотеатре «Англетер» и рассказываем, почему эта история сейчас так важна.
Действие фильма разворачивается в безымянном наукограде, который постепенно приходит в упадок и готовится к ликвидации. В этом городке живёт главная героиня Мария (Дарья Екамасова), в одиночку воспитывающая двоих детей. Муж Марии был физиком, который шесть лет назад исчез во время проведения научного эксперимента. Несмотря на то, что прошло уже очень много времени, женщина верит — муж жив, просто теперь он в другом измерении. Мария живёт прошлым, но настоящее так и норовит заполучит её обратно. У неё появляется настойчивый кавалер — дальнобойщик Стас, который готов ждать, когда Мария скажет «да», чтобы увезти её вместе с детьми в другое место.
Впрочем, вытащить Машу из опасной трясины иллюзий будет совсем не просто. Кажется, что с годами она лишь больше укореняется в своей вере. Героиня ставит для мужа приборы на стол, говорит о нём с детьми так, словно папа просто уехал надолго в командировку, а ещё проводит какие-то безумные эксперименты с кустом на пустыре, которые должны доказать, что муж всё-таки подаёт ей сигналы того измерения, куда он попал. Бывшие коллеги мужа не только не пытаются разубедить Машу, но и наоборот — всячески потворствуют горюющей женщине. Впрочем, в какие-то важные моменты невидимый муж как будто действительно посылает сигналы. И вот уже мы начинаем крепнуть в вере, что где-то есть тот, который будет вечно держать жену при себе.
Надо понимать, что сай-фай составляющая здесь привлечена лишь для создания сюжетной коллизии и проходит по канве повествования фоновым узором. Хотя здесь есть и коллега, которому не дают покоя разработки исчезнувшего мужа Маши, и беседы про сингулярность. Но главное, конечно, не научные эксперименты, а история о том, как избавиться от иллюзий, если ты совершенно одинока, развивающаяся в декорациях общества на грани распада.
Уже с первой сцены фильма, где героиня идёт с двумя тяжёлыми пакетами мимо каких-то горящих мусорных баков под вой сирены, становится ясно — это кино будет понятно многим современникам. Тревога и груз проблем, который сбросить не получается даже на время, — вот что чувствует Маша постоянно.
Сюжет картины развивается монотонно, но степень какой-то тихой паники всё больше и больше нарастает к финалу. Совершает самоубийство один из сотрудников института. Сын Маши Илья бунтует и пристраивается к непонятному молодёжному движению, под видом благородных идей прививающим агрессию. Вереница автобусов вывозит жителей из городка — мы помним, где и при каких обстоятельствах такое уже было. А сама Маша всё никак не может решиться на переезд. Наш зрительский взгляд со стороны перестаёт быть объективным, ведь мы тоже слышим эти звуки, чувствуем порывы ветра, сомневаемся в реальности… И хотелось бы больше уверенности в том, что всё это лишь домыслы, но режиссёр не даёт нам такой точки опоры, в полной мере давая ощутить себя на месте героини.
И не получим мы ни надежды, ни катарсиса в финале, но получим пищу для размышлений. Жить в иллюзиях — это, конечно, приятно во всех отношениях, а приходить в себя — больно, тяжело и зыбко. Да ещё и не факт, что хорошо будет. Однако пока мы ставим тарелку на стол своему невидимому счастью, не придёт никакое другое — живое, настоящее, осязаемое — ни для нас, ни для наших детей.
Фото: Републик; Про:взгляд
